作者|小曼
编辑|江悦
微信微信官方账号：首席人物观(ID:sxrenwuan)
格林纳达，一个鲜为人知的加勒比海岛国，最近因为一个来自中国的年轻人孙而在中国互联网世界获得了更多的人气。
格林纳达常驻世贸组织大使兼特命全权大使，这是孙的新身份。在搜索网站可见的公关文章中，“大使”最近很忙。他通过视频会见了欧盟、新加坡和俄罗斯驻世贸组织大使，还发表声明祝贺北京成功举办2022年冬奥会和残奥会。
如果这些新闻公告的主题被隐藏，它们看起来与外交事务公告没有什么不同。在头衔堆砌的名利场里，《癫狂》已经成了一部戏，孙已经深深地投入到戏里，根本不需要观众的掌声。
他一直活在自己的世界里。
上世纪90年代，孙一家搬到了广东惠州的一个小镇。在孙的记忆中，每年夏天，他都会呆在街边的一家书店里，直到关门。因为书店里有空调，所以很凉快。
只要有利可图，他不在乎外界的眼光和评价。这份硬度让他以极大的决心从一个小镇走向更广阔的世界。他成了北大的学生，马云的弟子，拍巴菲特午宴的年轻人，资本界的争议人物。有人羡慕他财富积累的速度和厚度，也有人称他为“孙割”，以嘲讽他多次涉嫌“割韭菜”的操作。
最新的争议来自美国科技媒体《The Verge》的报道。文章称，孙在世博会期间涉嫌内幕交易。目前，美国国税局和联邦调查局已介入调查，但他可能利用他国国籍逃避法律制裁。
“大使”孙连发5条微博辟谣，并喊话：“如果某些无耻的美国外媒继续对我进行无底线的造谣，我不排除通过竞选美国总统进行反制！”
每个时代都有疯子诞生。孙的疯癫有一万种表现形式，但归根结底，只有一种味道：
名利的味道。
名利场
出生于1990年的创业青年孙陈余身上有很多标签:
新概念作文大赛冠军，北京大学历史系第一名，宾夕法尼亚大学硕士，睿博科技创始人兼董事长，世界经济论坛世界杰出青年，马云创办的湖畔大学第一批学生.
在闪亮的外衣包裹下，隐藏着另一个B面孙陈余。在这里，人们指责他“公然抄袭，营销炒作，收割韭菜”，正如一位投资人对他的准确评价：
“一个成功的创业演员”。
2015年，孙被湖畔大学录取，成为湖畔大学首批49名学生中唯一的90后。
想要申请进入湖畔大学，必须满足“创业经验三年，从业人员30人以上，纳税三年，营业额3000万”的基本硬性条件。此外，申请人必须有三个担保人，其中至少有一个是指定的担保人。
高门槛决定了学院的高含金量。第一批进入湖畔大学的同学有约米网的、汽车之家的熊智、俏江南的、36Kr的、快的打车的陈等等。
在当时，成为他们中的一员显然是孙非常自豪的事情。从此，他开始自称“马云的弟子”。在接受媒体采访时，他承认自己和马云“相见恨晚”。如果在采访报道中没有提到这个名字，他会觉得“定位不准确，需要改变。”后来传言他是因为阿里巴巴的警告才“主动放弃”这个头衔的。
从大学开始，孙就喜欢一切接近金钱的行业，也喜欢一头扎进富人堆里。他后来在演讲中高呼：“我衡量一个人的标准就是看他赚多少钱。”
在美国留学期间，他曾经和同学注册了一家公司，制作了一个网络视频节目《留美三人行》，并没有aro
随后，他直接申请了几十家金融机构的实习，都没有成功。
绝望之下，他抱着“看看能不能遇到几个美国富人，借我点钱”的心态加入了宾大投资协会，在那里开始尝试杠杆炒股，体验了赚钱的无穷乐趣。
据孙交代，他先买了特斯拉股票，然后去炒比特币，累计收益达到七八十倍。
关于财富的故事真的很清楚。
2013年，孙从宾夕法尼亚大学毕业后回国，担任Ripple Labs大中华区首席代表。这是一个开放的货币兑换平台，可以支持加密货币和传统货币的流通。
这一年，比特币从最初的13美元飙升至1147美元，迎来了热闹的牛市，也让孙对未来充满期待。然而好景不长。比特币价格在短暂暴涨后，大幅下跌，开启了长达三年多的熊市。
在币圈沉寂的日子里，孙不甘寂寞，为陌生人买了社交软件“陪我”。
这是一款针对陌生人的社交App，专注于匿名配对聊天。女生可以选择付费打电话，设置每分钟多少钱。盈利模式简单粗暴。
软色情服务使孙得到很多钱。但是，这样打擦边球的风险也是非常大的。新华社曾经发文：《每天直播3小时，1个月到手过万元——部分音频直播平台涉黄》。文章写道：“记者在一家名为‘陪我’的音频直播平台发现，一名主播通过电台功能公开播放挑衅内容。”
然而，孙很快就摆脱了这些风险。习惯赚快钱，App运营麻烦，缺乏性价比。
2017年，当比特币的价格在区块链概念的推动下持续暴涨时，孙陈余重返加密货币市场，并创建了区块链项目波场Tron。《The Verge》曝光和质疑的很多操作都发生在这个创业时期。
02疯狂秀
现在，让孙登上“亿万富翁”宝座的波场项目，看起来像是一场精彩的“创业秀”。
“波创”成立不久就迎来了市场禁令。2017年9月4日，中国央行等七部委联合发布《关于防范代币发行融资风险的公告》号文，全面停止各类虚拟货币的发行，并要求已发行的虚拟货币清退。
这意味着，包括“波场”在内的ICO项目，在国内销售将被认定为金融诈骗、传销等违法犯罪行为。
然而，孙却“碰巧”在前一天完成了波币的发行和销售。
据《The Verge》称，一周后，他乘飞机逃往韩国首尔，后定居美国旧金山，并成立新的分公司。在此期间，北京波场的总部仍在正常运转，其中包括一个重要的内幕交易团队，他们的日常工作就是确保“波场币的价格达到贾斯汀(孙)想要的某个水平”。
成立不到10个月，孙就宣称自己的身家已达数百亿。
这是一场投机者的疯狂盛宴。
在孙的北京团队中，有一位天生拘谨、戴着细框眼镜的技术专家徐宝龙。每次孙公布利好消息，许宝龙的团队都会快速买入，等到价格暴涨时，再快速卖出获利。
比如2017年12月中旬到2018年1月初，短短半个月，波币价格从一两毛钱涨到两元钱，暴涨100-200倍。2018年1月5日，孙卖出60亿波币，直接套现3亿美元，约合20亿人民币。
第二天，波币价格瞬间暴跌20%。
孙善于发现和创造各种好消息。他曾经为自己辩护：
“我们的初创公司，说白了还是太低了。只能靠老板疯狂的介绍和公关来吸引投资人的眼球。不然我们靠什么跟大公司斗？三个月后，他被杀了。吃相难看，但是没有办法。\”
于是，在小黄车深陷资金危机的时候，与大卫同为北大校友的孙站出来，公开表示可以帮助一万名ofo用户立即退还——元押金，之后再无后续。但当天浪市市值涨幅高达10%，孙的身价自然水涨船高。
他曾在微博中宣布为见义勇为的虞照提供1000万元的支援，但最后只拿出10万元；王思聪被曝限制消费时说：“我在考虑帮王思聪还债。他只会在创业成功后还给我，过去的就过去了。”
在媒体曝出网易患病员工被裁后，孙再次扮演救星的角色：“网易员工看病的钱都是我出的”，随后不了了之。
更广为人知的手术发生在2019年夏天。
先是6月1日上午，他神秘发布“孙拍下巴菲特午餐”的消息，让波场币一度涨了25%。
“巴菲特午餐”的含义，关注理财的人都会明白。这项活动始于2000年。在孙之前，有三位中国人成功地拍摄了这部电影，他们是的创始人段永平，私募教父和天神娱乐董事长。
赵丹阳与巴菲特共进午餐时，向对方推荐了物美的股票。巴菲特礼貌地表示会给予应有的重视，物美商业随即一路上涨，连续四个交易日上涨近24%。短短几天，赵丹阳赚了近1.3亿港元。
朱烨与巴菲特共进午餐后，该公司股价从66元一路上涨，最高时达到125元，涨幅近90%。
孙的操作更大胆。
巴菲特和他的搭档芒格是坚定的比特币反对者。芒格说比特币是老鼠药，巴菲特说比特币是老鼠药的平方。他认为这是赌博而不是投资，他不会为此投入一毛钱。考虑到这个背景，这顿午餐还没开始，就充满了冲突。
然而，旁观者的期望未能成为现实。7月23日凌晨，孙通过个人微博宣布，因肾结石突然在医院接受治疗，取消与巴菲特的午餐。
在这场闹剧中，和孙的钱成了唯一的受益者，如果我们只看数字而不考虑名誉的话。
03种子
孙的童年并不快乐。
在他的记忆中，他的父母经常在他面前发生冲突和争吵，他的父亲甚至有时会打架。
在我上小学三年级的时候，孙的父母离婚了，后来我妈去了意大利。父亲事业不顺，父子俩离开了生活多年的青海西宁。
初中时，孙就读于的一所寄宿学校。但为了玩网游，他经常装病请假回家。晚上趁父亲熟睡，他一个人溜进网吧，然后在父亲醒来前回家。
当他在高中时，他开始对网络游戏小说着迷，这导致了他在孙山的糟糕表现。老师说他只是“三本”。
随着高考的临近，孙试图走捷径去一所著名的学校。
他报名参加了第八届新概念作文大赛和北大自主招生考试，但都失败了。他不愿意。第二年，他仔细研究了新概念竞赛作文的获奖风格。后于2007年获得第九届新概念作文大赛一等奖，以总分650分考入北京大学中文系。
但大一结束，他选择了被降职到历史系。“做第一个。一个领域做不了第一，马上换下一个。”
一个小镇青年靠努力改变了自己的命运，对未来有着远大的抱负，保持着强大的成功动力，这是可以理解的。他甚至可能成为一代年轻人的领袖。
2010年，孙在开始修炼《南方周末》。
他每次发表文章，都会刻意抹去自己“实习生”的身份，并效仿胡适建立《每周评论》，文章署名“《南方周末》新闻部孙”等。
《每周评论》年，他发表了一系列批判社会现实的文章，指出北大的咨询制度是“完全控制学生制度化的残酷思想”，在社会上引起了激烈的反响。
这种严厉的批评，加上他北大历史系学生的特殊身份，迅速吸引了梁文道、李敖等人的支持，以及数十家媒体的跟进报道。最终，迫于舆论压力，北大校长不得不亲自道歉。孙一战成名，与另一位文坛新星姜一起登上《亚洲周刊》的封面。
事后，他很快改了人人网的名字。com到“孙，亚洲周刊的封面人物”。
但名利最终抹去了年轻人的锋芒，只剩下势利。
据孙说，我想当一名律师，毕业后，我在华尔街取得了巨大的成就。但是，“我算了一下，我做律师的前20年，我的投资可能已经赚光了我所有的钱，这也是我创业的原因之一。我之前的人生轨迹已经没什么意思了。”
他把自己变成了金钱的奴隶。只有不断增加的财务数字才能给他带来安全感。
也许是因为从小到大缺少家庭的温暖，孙一直在努力寻找生活中的“安全感”。他在不断复制攫取现实利益的快感。在某种程度上，这些前呼后拥的错觉让他觉得自己很高，恰好弥合了童年的伤痕和成长的孤独。
并不缺钱的孙仍然努力活跃在自己的节目中。最近中概股暴跌，他在微博上说：
“我准备以100亿美元收购滴滴。以后炒币圈的人亏了，就不用送美团了。他们可以开滴滴，这也是币圈人的退路。对冲风险，赢俱乐部，输滴滴！”
这种疯狂的话太多了，看客自然不会当真。这条微博最后只有11条评论，除了微博里一个昵称为“币安星星”的同事留下一句“孙哥加油”之外，其余都是嘲讽和质疑。
“国家反诈骗app下载了吗？”
“老演员。”
“叛徒狗，你怎么还活着？”
“你玩faker不累吗？”
孙的微博名现在叫做“孙90后”。他有227条微博，3392名粉丝。在页面上的信息中，唯一与他在现实世界中的价值相符的，恐怕只有那一行：
弟子马云，湖畔大学第一届学生。波菲尔德总裁，TRX创始人。
在微博的展示中，孙表现了的疯狂、孤独和不合时宜。
